Quote from Thiên Phong on August 10, 2026, 3:25 pm

Sứ đồ Julian đi theo Rion từ khi còn rất trẻ.

Ông có một chút pháp lực nhỏ bé. Có thể nhìn thấy vài thứ người thường không thấy, có thể chữa một số bệnh nhẹ, và nếu muốn thì sống lâu hơn người bình thường rất nhiều.

Nhưng Julian chưa bao giờ cho rằng mình đặc biệt. Ở bên cạnh Rion, chút pháp lực ấy thật sự không đáng nhắc đến.

Ngày Rion mất, Julian đứng từ xa quan sát.

Không phải ông không muốn cứu thầy. Ông đã nắm chặt thanh kiếm nhiều lần. Một số sứ đồ khác cũng muốn xông lên. Thế nhưng chính Rion đã lựa chọn như vậy, và không cho phép họ can thiệp.

Julian nhìn thấy trên khắp bầu trời có vô số vị thần đang rơi lệ.

Có những vị thần mạnh đến mức chỉ cần một ý nghĩ là có thể khiến toàn bộ binh lính phía dưới biến mất. Nhưng họ cũng không biết phải giúp thế nào. Bởi vì người đưa ra lựa chọn lại chính là Rion.

Đây có lẽ là điều khó hiểu nhất. Người ta thường nghĩ có sức mạnh thì có thể giải quyết mọi chuyện. Thực ra có nhiều lúc, chính vì hiểu rõ quy luật hơn nên càng không thể tùy tiện ra tay.

Julian không bước ra.

Ông chỉ âm thầm ghi nhớ tất cả.

Sau đó, những người từng nghe Rion nói chuyện bắt đầu kể lại. Mỗi người nhớ một chút. Có người nhớ đúng ý nhưng sai câu chữ. Có người vì muốn câu truyện hay hơn nên thêm thần tích. Có người lấy một câu Rion nói trong hoàn cảnh này để dùng vào một hoàn cảnh hoàn toàn khác.

Julian nhận ra, nếu cứ tiếp tục như vậy, vài trăm năm sau người ta sẽ không còn biết Rion thực sự đã nói gì.

Ông muốn ghi lại.

Thế nhưng khi ấy chưa có loại giấy thích hợp. Viết lên da thuộc thì quá nặng, viết lên gỗ thì không thể lưu giữ và sao chép rộng rãi. Julian có thể dùng pháp lực, nhưng một cuốn sách được tạo ra hoàn toàn bằng pháp lực sẽ trở thành thứ của thần giới, không nên tùy tiện đặt ở nhân gian.

Vì vậy ông chờ.

Julian dùng phép thần thông bất tử để sống tiếp. Ông không khoe mình trường sinh, chỉ đổi tên rồi đi từ nơi này sang nơi khác. Những người từng trực tiếp gặp Rion lần lượt qua đời. Sau đó tới con của họ, cháu của họ.

Có lúc Julian tìm được một cụ già nhớ lời kể của ông nội. Ông phải ngồi nghe rất kỹ, rồi so với ký ức của mình. Có câu đúng, có câu đã đổi hoàn toàn.

Ông cũng không dám tin tuyệt đối vào chính mình. Giác quan và ký ức của con người đều không hoàn hảo. Julian sống lâu, nhưng chưa phải thần. Vì vậy chỗ nào không chắc, ông chỉ ghi rằng mình không chắc.

Hai trăm sáu mươi lăm năm sau, giấy được phát minh và bắt đầu sử dụng rộng rãi.

Một nhóm tu sĩ muốn tập hợp những lời còn lưu truyền về Rion. Họ tranh luận rất nhiều, bởi vì cùng một chuyện có năm cách kể.

Julian xuất hiện.

Ông ăn mặc rất giản dị, mang theo những tấm da, thẻ gỗ và sổ cũ. Không ai biết người đàn ông trước mặt chính là sứ đồ của Rion.

Julian kể những điều mình còn nhớ. Ông không yêu cầu họ viết tên mình vào sách. Có những đoạn rất nổi tiếng nhưng Rion chưa từng nói, ông yêu cầu bỏ đi. Có những đoạn nghe rất thông thường, người khác muốn lược bớt, ông lại nhất định giữ lại.

Rion kinh luật vì vậy cũng không có phép trường sinh, không có thần chú và không dạy người ta cách biểu diễn thần tích. Phần lớn chỉ là: tại sao nên làm việc thiện, con người nên đối xử với nhau thế nào, điều gì không được làm, điều gì không nên nghe, gặp những tình huống khác nhau thì nên xử lý ra sao.

Nó vốn chỉ có vậy.

Sau khi cuốn kinh luật tương đối hoàn thiện, Julian lặng lẽ rời đi.

Không ai biết ông đã chờ 265 năm chỉ để làm việc này.

Ông vào núi, ngồi xuống tu hành. Không lâu sau, Julian hóa thần và trở thành một trong những thiên sứ.

Khi người ta phát hiện ông đã biến mất, họ chỉ cho rằng vị học giả kỳ lạ kia đã trở về quê.

Tên Julian không xuất hiện trong Rion kinh luật.

Nhưng những lời ông đã chờ hơn hai thế kỷ để giữ lại thì vẫn còn ở đó.